高磊家的狗碗里盛着进口鹿肉冻干,我泡面汤都快喝见底了。

镜头扫过他家客厅,那只叫“元宝”的法斗正慢悠悠踱步,脖子上挂着镶钻项圈,脚边散落着还没拆封的澳洲和牛罐头。厨房里,私人宠物营养师刚把一锅用深海鱼油、有机南瓜和鸡胸肉熬了两小时的鲜食倒进恒温食盆,温度精准控制在38℃——比很多新生儿的奶还讲究。而我盯着手机外卖页面,犹豫着要不要点15块的酸菜鱼盖饭,因为今天已经超了预算。

我月薪五千五,房租占两千八,剩下的钱得掰成三十份过日子;高磊家的狗光每月定制鲜食就要花掉我两个月工资。它还有专属健身教练带它做水中康复训练,每周两次去宠物SPA馆做精油按摩,连睡觉的床垫都是德国进口记忆棉,号称能预防关节劳损。而我加班到凌晨回家,瘫在吱呀作响的二手沙发上,连腰疼都不敢去医院——挂号费够买三顿狗粮了。

最扎心的是,昨天我在地铁上啃冷包子,刷到高磊发的视频:元宝戴着墨镜坐在敞篷跑车副驾,爪子搭在真皮座椅上,背景是海边别墅。评论区一片“好幸福的狗狗”,我默默关掉屏幕,心想,这狗活得比我爷爷还体面。普通人拼尽全力不过图个温饱,人家的宠物却早已实现“精致生活自由”。我们还在为996争口气,它的作息表已经精确到分钟:上午遛弯、下午冥想、晚上听古典乐助眠。

高磊家的狗吃的比我都贵

你说,当一只狗的日常开销超过一个成年人的生存线,这到底是谁的胜哈哈(haha)体育利,又是谁的荒诞?